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LAURA FREIXAS
Cuando, en 1972,Cristina PeriRos-
si (Montevideo, 1941) tuvo que sa-
lir huyendo de su Uruguay natal,
perdió “un gran amor, la revolu-
ción,mi casa,mis libros, mis alum-
nos, mi ciudad y mi pasado”. Pero
el exilio, que tanto le quitó, tam-
bién le dio. Con él ganó una ciu-
dad: Barcelona. Que estaba enton-
ces en su mejor momento, intelec-
tualmente hablando: era la época
de la gauche divine y del boom
latinoamericano, que acaba de re-
tratar Xavi Ayén en un libro es-
tupendo, Aquellos años del boom
(premio Gaziel de biografías yme-
morias). Peri Rossi no terminó de
integrarse en ninguno de los dos
grupos, que eranbásicamentemas-
culinos y sólo acogíanmujeres que
o bien eran esposas de alguno de
sus protagonistas, o venían arro-
padas por la catalanidad, la clase
social, el dinero (caso de Carmen
Balcells o Esther Tusquets).Mujer
heterodoxa, lesbiana, pobre, de vo-
cación solitaria, Peri Rossi siempre
fue una outsider.
Pero un día, y este sería otro in-

esperado regalo del exilio, recibió
una carta firmada, para su estupe-
facción, por uno de sus escritores
más admirados: Julio Cortázar.
Con la simpatía, la generosidad y
la humildad que siempre le carac-

terizaron, Cortázar, residente en-
tonces en París, le dice: “Yo estaba
escribiendo una novela que se iba
a llamar El libro de Manuel y voy y
me topo con el tuyo, que se llama
El librodemis primos, ymedi cuen-
ta de que mi libro era uno de tus
primos”…

Pronto se conocerían, y empe-
zaría entre ellos una amistad que
iba a durar quince años, y que sería
a la vez literaria, personal y, por
parte de él, con un componente
amoroso… frustrado: “Creo que no
te quiero / que sólo quiero / la im-

posibilidad tan obvia de quererte”,
apunta en uno de sus Poemas a
Cris. Alternando su propio relato y
fragmentosde las cartas que cruza-
ron, Peri Rossi nos habla de vaca-
ciones compartidas en Mallorca,
de los amores de Julio, de fútbol y
boxeo, de “disciplinas oscuras”, de
Barcelona como “ciudad bipolar”,
del “cosquilleo” que sienten las o
los escritores cuando les ronda la
idea de un cuento (o poema o
novela), y de la enfermedad que
mató a Cortázar: una extraña in-
munodeficiencia aparecida a raíz

de una transfusión sanguínea. En-
tonces aún no se había identifica-
do el sida.
El valor de la obra literaria de

Cortázar siempre fue discutido
(Xavi Ayén nos recuerda que Val-
verde le consideraba “un Borges
de segunda, o sea un Kafka de ter-
cera”, y Benet le tildaba de “cha-
bacano”), pero en cambio, no cabe
duda de su atractivo personal. “A
Julio se le recuerdano sólo con ad-
miración literaria, sino con cariño.
A Borges, sólo con respeto litera-
rio”, apunta Peri Rossi. Ella ya ha-
bía evocado su relación con él en
un libro de la colección Vidas li-
terarias, quedirigióNuriaAmatpa-
ra la editorial Omega en el año
2000. Julio Cortázar y Cris repro-
duce aquel texto y lo amplía con
una segunda parte, en la que la au-
tora se dirige a su amigo.
El libro es oportuno no sólo por-

que el de Omega desapareció hace
tiempo de las librerías, sino por-
que el año pasado se celebró el cin-
cuentenario de Rayuela (1963),
que muchos consideran el pistole-
tazo de salida del boom, y 2014
marca el centenario del nacimien-
to de Cortázar. Se inscribe, por
otra parte, en un curioso subgéne-
ro: el de las memorias de mujeres
en las que estas, aun teniendo obra
propia, no hablan tanto de sí mis-
mas como de su relación con un
hombre famoso, casodeLaceremo-
nia de los adioses de Simone de
Beauvoir, Éramos unos niños de
Patti SmithoMust yougo?deAnto-
niaFraser, (co)protagonizadas res-
pectivamente por Sartre, Mapple-
thorpe y Harold Pinter. El mismo
título subraya esa impresión de
que él es el único importante. Pero
las y los lectores de esa gran escri-
toraqueesCristinaPeriRossi sabe-
mosque no es así, y seguimos espe-
rando las memorias que sentimos,
Cristina, dicho sea con toda admi-
ración y cariño, que nos debes. |

MemoriasCortázar yPeriRossi se encontraron
en los años setenta y vivieronuna relación intensa,
llenade complicidades, humor y literatura
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La autora alterna su
propio relato con las
cartas que se cruzaron

Un ‘selfie’ de 1973: Peri Rossi y Cortázar en la casa del escritor en París ARCHIVO




