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Memorias Cortazar y Peri Rossi se encontraron
en los afios setenta y vivieron una relacion intensa,
llena de complicidades, humor y literatura

Una amistad

literaria y algo mas

LAURA FREIXAS

Cuando, en 1972, Cristina Peri Ros-
si (Montevideo, 1941) tuvo que sa-
lir huyendo de su Uruguay natal,
perdi6é “un gran amor, la revolu-
cion, mi casa, mis libros, mis alum-
nos, mi ciudad y mi pasado”. Pero
el exilio, que tanto le quito, tam-
bién le dio. Con él gan6 una ciu-
dad: Barcelona. Que estaba enton-
ces en su mejor momento, intelec-
tualmente hablando: era la época
de la gauche divine y del boom
latinoamericano, que acaba de re-
tratar Xavi Ayén en un libro es-
tupendo, Aquellos afios del boom
(premio Gaziel de biografias y me-
morias). Peri Rossi no termin6 de
integrarse en ninguno de los dos
grupos, que eran basicamente mas-
culinos y s6lo acogian mujeres que
o bien eran esposas de alguno de
sus protagonistas, o venian arro-
padas por la catalanidad, la clase
social, el dinero (caso de Carmen
Balcells o Esther Tusquets). Mujer
heterodoxa, lesbiana, pobre, de vo-
cacion solitaria, Peri Rossi siempre
fue una outsider.

Pero un dia, y este seria otro in-
esperado regalo del exilio, recibio
una carta firmada, para su estupe-
faccion, por uno de sus escritores
mas admirados: Julio Cortazar.
Con la simpatia, la generosidad y
la humildad que siempre le carac-

terizaron, Cortazar, residente en-
tonces en Paris, le dice: “Yo estaba
escribiendo una novela que se iba
a llamar El libro de Manuel y voy y
me topo con el tuyo, que se llama
Ellibro de mis primos, y me di cuen-
ta de que mi libro era uno de tus
primos”...

Pronto se conocerian, y empe-
zaria entre ellos una amistad que
iba a durar quince afios, y que seria
a la vez literaria, personal y, por
parte de él, con un componente
amoroso... frustrado: “Creo que no
te quiero / que sélo quiero /la im-

La autora alterna su
propio relato con las
cartas que se cruzaron

posibilidad tan obvia de quererte”,
apunta en uno de sus Poemas a
Cris. Alternando su propio relato y
fragmentos de las cartas que cruza-
ron, Peri Rossi nos habla de vaca-
ciones compartidas en Mallorca,
de los amores de Julio, de futbol y
boxeo, de “disciplinas oscuras”, de
Barcelona como “ciudad bipolar”,
del “cosquilleo” que sienten las o
los escritores cuando les ronda la
idea de un cuento (0o poema o
novela), y de la enfermedad que
mato a Cortazar: una extrafa in-
munodeficiencia aparecida a raiz

———

Un ‘selfie’ de 1973: Peri Rossi y Cortazar en la casa del escritor en Paris

de una transfusion sanguinea. En-
tonces aun no se habia identifica-
do el sida.

El valor de la obra literaria de
Cortazar siempre fue discutido
(Xavi Ayén nos recuerda que Val-
verde le consideraba “un Borges
de segunda, o sea un Kafka de ter-
cera”, y Benet le tildaba de “cha-
bacano”), pero en cambio, no cabe
duda de su atractivo personal. “A
Julio se le recuerda no sdlo con ad-
miracion literaria, sino con carifio.
A Borges, solo con respeto litera-
rio”, apunta Peri Rossi. Ella ya ha-
bia evocado su relaciéon con él en
un libro de la coleccion Vidas Ii-
terarias, que dirigio Nuria Amat pa-
ra la editorial Omega en el afio
2000. Julio Cortdzar y Cris repro-
duce aquel texto y lo amplia con
una segunda parte, en la que la au-
tora se dirige a su amigo.

Ellibro es oportuno no sélo por-
que el de Omega desaparecio hace
tiempo de las librerias, sino por-
que el afio pasado se celebrd el cin-
cuentenario de Rayuela (1963),
que muchos consideran el pistole-
tazo de salida del boom, y 2014
marca el centenario del nacimien-
to de Cortazar. Se inscribe, por
otra parte, en un curioso subgéne-
ro: el de las memorias de mujeres
en las que estas, aun teniendo obra
propia, no hablan tanto de si mis-
mas como de su relacion con un
hombre famoso, caso de La ceremo-
nia de los adioses de Simone de
Beauvoir, Eramos unos nifios de
Patti Smith o Must you go? de Anto-
nia Fraser, (co)protagonizadas res-
pectivamente por Sartre, Mapple-
thorpe y Harold Pinter. El mismo
titulo subraya esa impresiéon de
que él es el unico importante. Pero
las y los lectores de esa gran escri-
tora que es Cristina Peri Rossi sabe-
mos que no es asi, y seguimos espe-
rando las memorias que sentimos,
Cristina, dicho sea con toda admi-
racién y carifo, que nos debes. |
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