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VALLADOLID. Fue de los pocos 
que vio las señales, allá por el 
año 2007, de un desmorona-
miento que entonces pocos in-
tuían. Todo comenzó con la sen-
sación de que la cultura y la edu-
cación se estaban desertizando, 
por desconexión con la tradición 
y el legado de los clásicos. Y lue-
go llegó todo lo demás, la crisis 
económica, la social, la política, la 
antropológica... Con un colofón 
dramático, la pandemia, «que 
nos ha obligado a mirarnos al es-
pejo, y hemos visto un rostro de 
nosotros mismos que no nos gus-
ta». A la radiografía poética de 
esa crisis ya había dedicado Agan-
zo tres libros, a los que se suma 
ahora ‘Jardín con biblioteca’ (Cá-
lamo), en cuyos versos se respi-
ra una conciencia de la fragili-
dad que está directamente ins-
pirada por la desazón causada 
por el virus. 

De 2007 son los primeros poe-
mas de ‘Las voces encendidas’ 
“un libro que se me rompió en-
tre las manos como una señal de 
alarma. Como la evidencia de que 
algo no iba bien”, recuerda. En 
su siguiente poemario, ‘Las flau-
tas de los bárbaros’, habló «de la 
caída de los grandes valores de 
la herencia grecolatina». Y en el 
siguiente, ‘En la región de Nod’, 
acerca del «desinflamiento ab-
soluto de toda la cultura occiden-
tal», incluyendo el olvido de la 
sabiduría bíblica, según evoca 
en un texto de presentación del 
poemario con el que cierra pro-
visionalmente este ciclo. 

Los últimos poemas de ‘Jar-
dín con biblioteca’ se asoman 
ya al Año de la Peste, al año del 
covid. «El año en que tantos sig-
nos, tantas alarmas y erupcio-
nes se han manifestado al fin en 
forma de hecatombe». Por si 
quedaba alguna duda, el terri-
ble impacto desestabilizador del 
virus ha puesto en evidencia la 
magnitud de una ruina y un de-
rrumbe «que hoy nadie discu-
te». La pandemia nos ha despo-
jado de nuestras falsas seguri-
dades y ha desnudado nuestra 
vulnerabilidad «advirtiéndole al 
hombre de su frágil condición 
sobre la tierra», según se lee en 
este poemario. 

‘Jardín con biblioteca’–que es 
título que hace referencia a una 
cita de Cicerón: «Si tienes una bi-
blioteca con jardín, lo tienes 

todo»– arranca con una explíci-
ta declaración de intenciones. En 
tiempos de desmoronamiento, 
queda el canto, y queda el retor-
no a un mundo clásico del que 
podemos y debemos seguir ali-
mentándonos. «Al pasado hay 
que volver una y otra vez para 
aprender, y para construir el fu-
turo, no para quedarse en él o 
para añorarlo», opina Aganzo, 
que proclama la necesidad de 
salvar de la ruina actual todo 
aquello bello y verdadero que ne-
cesitaremos en el futuro que ven-
drá. «La literatura está ahí para 
sostenernos. Y es de sabios re-
currir a ella y escucharla». 

Porque el poeta, actual direc-
tor de Relaciones Instituciona-
les de El Norte, no cree que el de-
rrumbe vaya a ser definitivo. Será 
dramático en el corto plazo, pero 
Aganzo confía en la capacidad 
humana para recuperarse. «Qui-
zás esos niños que han vivido 
anonadados esta situación ex-
cepcional, con todo su dolor, in-
certidumbre y fragilidad, pue-
dan darnos un mundo nuevo». 

Malestar 
Pero, entretanto, habrá que so-
brellevar el malestar. «El confi-
namiento nos ha forzado a estar 
con nosotros mismos dos meses 
y a descubrir, seguramente, que 
no nos soportamos, ni individual-
mente ni colectivamente». Como 
en los espejos deformantes de 
Valle Inclán, nuestras miserias 
y deficiencias han quedado ex-
puestas. «La pandemia ha sido 
la gota que ha colmado el vaso, 
porque nos ha enfrentado a lo 
peor de nosotros mismos, aun-
que también, en algunos casos, 
a lo mejor». 

Aganzo reivindica la necesi-
dad de recuperar el valor de la 
humildad si queremos salir ade-
lante. «La humildad es una de las 
mayores virtudes. Y, sin embar-
go, estamos educando en la va-
nidad hasta límites insospecha-
dos. Ese ensoberbecimiento per-
manente nos ha hecho entrar en 
conflicto unos con otros».
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